{"id":16915,"date":"2010-10-19T20:12:41","date_gmt":"2010-10-19T18:12:41","guid":{"rendered":"http:\/\/www.candice-nguyen.com\/?p=16915"},"modified":"2016-08-06T15:58:20","modified_gmt":"2016-08-06T13:58:20","slug":"reponse-a-maryse-hache","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/reponse-a-maryse-hache\/","title":{"rendered":"r\u00e9ponse \u00e0 maryse hache"},"content":{"rendered":"

L’occasion est rare !
\n<\/em>Mais que faire ?
\n<\/em>Gardez-en un souvenir.
\n<\/em>En r\u00e9ponse \u00e0 Maryse Hache qui vient de publier
\nhano\u00ef h\u00e9l\u00e8ne baky 1932<\/a><\/p>\n

 <\/p>\n

Du souvenir, j’en garde des traces bien plus profondes que la simple curiosit\u00e9 ramen\u00e9e des foires. Vous le d\u00e9crivez si bien, ces petits tr\u00e9sors tenus en quelques babioles exotiques qui am\u00e8nent avec eux tout un monde dont on ne connait rien et qu’on imagine pourtant de mille fa\u00e7ons.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, il y a douze ans en arri\u00e8re, la premi\u00e8re fois o\u00f9 j’ai d\u00e9barqu\u00e9 chez ma grand-m\u00e8re maternelle dans les hauteurs du Centre \u00e0 quelques kilom\u00e8tres de Dalat, cette terre rouge dont j’ai parl\u00e9 et qui a marqu\u00e9 de fa\u00e7on ind\u00e9l\u00e9bile mon premier contact avec une famille que je ne connaissais pas et dont pour tout dire j’ignorais m\u00eame l’existence jusqu’\u00e0 peu.<\/p>\n

Une terre rouge, une brume aux flancs des montagnes, des caf\u00e9iers et th\u00e9iers \u00e0 perte de vue. Une r\u00e9gion pauvre, touch\u00e9e par les bombardements au plus haut point. Le napalm. Et tout le reste. Trente ans apr\u00e8s, j’y allais pour la premi\u00e8re fois. Bien avant le premier retour de ma m\u00e8re dans sa r\u00e9gion natale, bien avant. Je n’avais alors aucunement essay\u00e9 d’anticiper telle rencontre, ne sachant \u00e0 quoi m’attendre. Je me souviens d’une \u00e9norme appr\u00e9hension avant cela, sur le trajet, m\u00eame un peu avant. Je me souviens de la soudainet\u00e9 de cette rencontre dans mon esprit lorsque mon p\u00e8re m’avait intercept\u00e9e de retour d’une baignade pour me dire : \u00ab\u00a0minh di tham ba ngoai\u00a0\u00bb (on va voir grand-m\u00e8re<\/em>). Enfin non, je mens, je ne m’en souvenais pas. Je ne me souviens pas de tout ce qui me marque profond\u00e9ment. Je l’occulte. Je le laisse enfoui dans mon int\u00e9rieur int\u00e9rieur<\/em> (pour rebondir \u00e0 vos propos) jusqu’\u00e0 ce que quelque chose me le rappelle des ann\u00e9es apr\u00e8s, avec autant de parcimonie que de violence que ces actualisations sont toujours trop soudaines.<\/p>\n

Remonte \u00e0 la surface, geysers d’\u00e9motions.<\/p>\n

Je ne m’en souvenais pas mais j’ai retrouv\u00e9 ce petit carnet dans lequel y est not\u00e9e cette fameuse premi\u00e8re fois et dont je ne voulais pas encore parler.<\/p>\n

\u00ab – Minh di tham ba ngoai.
\n– Ouai, ok, quand ?
\n– Tout de suite.
\n– Quoi ?! Tout de suite ? L\u00e0 ? Maintenant ?
\nPsychologiquement non pr\u00e9par\u00e9e. On y va. Quatre heures de route. (\u2026) Je le sens mal. Comment \u00e7a va se passer ?\u00a0\u00bb<\/em><\/p>\n

Des histoires familiales comme chacun peut en avoir.<\/p>\n

Ici, la cristallisation de l’Histoire en quelques rapports humains et beaucoup de migrations par-del\u00e0 les mers dans un sens et dans un autre. De l’Auvergne \u00e0 l’Indochine, de l’Annam \u00e0 la France, de la France au Vietnam. Sans compter tous les autres, au Canada, aux \u00c9tats-Unis, en Allemagne, \u00e0 Noum\u00e9a et o\u00f9 ne sais-je d’autre encore.<\/p>\n

Maryse, je ne connais pas Hano\u00ef. Je ne connais le Tonkin que par les mots des autres, d’o\u00f9 ce chemin dans quinze jours. J’ai d\u00fb passer dans les treize semaines dans cette partie du globe mais je ne connais pas. Rien.<\/p>\n

Je ne connais que les mots des autres encore, soit aux effluves nostalgiques et colonialistes, fameuses chasses aux tigres, soit aux peurs associ\u00e9es au communiste, il faut comprendre : ma famille vient du Sud, soit encore j’entends ici et l\u00e0 les propos touristiques consid\u00e9rant le Nord du pays comme le plus authentique et le plus pr\u00e9serv\u00e9. Authentique de quoi, pr\u00e9serv\u00e9 de quoi ? Voil\u00e0 des consid\u00e9rations que j’aurais bien du mal \u00e0 trouver sens\u00e9es m\u00eame avec toute la bonne volont\u00e9 qu’il me serait possible d’avoir. Il faut comprendre. Dans quinze jours peut-\u00eatre de nouvelles lueurs.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, ces p\u00eales-m\u00eales de photos jaunies par le temps sur les murs de son salon<\/a>. Nous y sommes toutes. Mes s\u0153urs, moi, ma m\u00e8re, mon chien, tout le monde, mon grand-p\u00e8re<\/a> \u2013 l’homme de ma vie. J’ai deux ans sur cette photo, nous sommes en vacances en ex-Yougoslavie. J’ai huit ans sur l’autre, douze sur certaines. La relation \u00e9pistolaire n’a donc jamais \u00e9t\u00e9 coup\u00e9e. Le fil jamais rompu. Je le d\u00e9couvre \u00e0 l’instant. Une personne dont je ne connaissais m\u00eame pas l’existence a en r\u00e9alit\u00e9 toujours connu la mienne, la n\u00f4tre, les n\u00f4tres.<\/p>\n

Onze mille kilom\u00e8tres et trente ann\u00e9es.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, ses mains, les m\u00eames que ma m\u00e8re. Belles. Pr\u00e9sentes.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, ce regard que j’ai trouv\u00e9 dur et qui d’un coup comme pour me rassurer m’a sourit.<\/p>\n

\"16365502-reponse_a_maryse_hache\"<\/a>
\n

<\/div><\/div><\/div> Yann Tiersen & Claire Pichet – Summer 78<\/span><\/p>\n

Peut-\u00eatre elle m’aurait m\u00eame pas regard\u00e9e ?
\n<\/em>Mais non, elle me sourit.<\/em><\/p>\n

\u00c7a me rappelle, mes fringues que j’ai trouv\u00e9es ind\u00e9centes, mes talons, ma peau blanche, ma robe d’occidentale.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, les histoires d’argent, les dettes, l’alcool.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, que j’avais mes r\u00e8gles ce jour-l\u00e0 et que ma grand-m\u00e8re m’avait demand\u00e9 de rester une semaine avec elle dans ces Hauts-Plateaux pleins de brume et de terre rouge.<\/p>\n

\u00c7a me rappelle, l’air suppliant que j’ai pris face \u00e0 mon p\u00e8re pour qu’il me sorte de l\u00e0. Mes r\u00e8gles, ici, d\u00e9tail somme toute insignifiant qui ne l’est pas.<\/p>\n

Voil\u00e0, je lis votre billet et je vous dis merci.
\nD’un vase \u00e0 l’autre, on finira bien par en remplir quelques uns.<\/p>\n

Marseille, 19 Octobre 2010<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

L’occasion est rare ! Mais que faire ? Gardez-en un souvenir. En r\u00e9ponse \u00e0 Maryse Hache qui vient de publier hano\u00ef h\u00e9l\u00e8ne baky 1932   Du souvenir, j’en garde des traces bien plus profondes que la simple curiosit\u00e9 ramen\u00e9e des foires. Vous le d\u00e9crivez si bien, ces petits tr\u00e9sors tenus en quelques babioles exotiques qui […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":16916,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[289,306],"tags":[63,295],"class_list":["post-16915","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-carnet-lichen","category-carnets-du-vietnam","tag-maryse-hache","tag-vietnam"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16915","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=16915"}],"version-history":[{"count":13,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16915\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":17052,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/16915\/revisions\/17052"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/media\/16916"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=16915"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=16915"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.candice-nguyen.com\/fragments\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=16915"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}