« Le souvenir est une voix brisée,
On l’entend mal, même si on se penche.
Et pourtant on écoute, et si longtemps
Que parfois la vie passe. Et que la mort
Déjà dit non à toute métaphore. »
Yves Bonnefoy, L’heure présente
« On n’écrit jamais qu’un seul livre, croyez-moi, mais ce livre on l’écrit en passant par plusieurs chemins… et ces chemins déposent en route des ouvrages qui prennent différentes formes… j’ai toujours l’impression de n’écrire qu’un seul livre. »
« – Alors vous me demandiez, qui je rencontrais ?
On ne cesse pas de rencontrer la personne que l’on est, à la fois familière et inconnue mais… que pourrais-je vous dire ?
– Et vous la reconnaissez de loin, Yves Bonnefoy ? C’est toujours la même qui vient vous murmurer à l’oreille ?
– C’est toujours la même mais… C’est toujours l’autre, disons. »
l’autre,
la mer recommencée
l’autre,
la lumière recommencée
l’autre,
toi, nous, les années
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Yves Bonnefoy sur France Culture, 05/01/2014 :